Filmy pocałunek, film czarno-biały, taniec

Akcja Paryża, 13. dzielnicy rozgrywa się pośród wieżowców i esplanad paryskiego blokowiska, tutejszego Chinatown. Na tle surowej, brutalistycznej architektury uczucia i ciała bohaterów wydają się szczególnie kruche i podatne na zranienie. Emilie zakochuje się w swoim sublokatorze Camille'u. Ten podejmuje erotyczną grę, ale broni się przed uczuciami – do czasu, gdy poznaje Norę, która ma obsesję na punkcie Amber, tajemniczej dziewczyny pracującej na seks-kamerce. Jacques Audiard misternie krzyżuje i plącze drogi swoich bohaterów i z niebywałą lekkością kreśli na ekranie portret współczesnych kochanków: śmiało otwierających drzwi do swoich sypialni, ale trzymających serca pod kluczem.

Ostatni dzień wojny. Poranek pierwszego dnia pokoju. Pokazać tej szczególnej nocy losy młodego człowieka uwikłanego w okupacyjną przeszłość, zmęczonego bohaterstwem, przeczuwającego inne, lepsze życie. Cóż to za piękny temat do filmu. Tej szczególnej nocy spotyka się przeszłość z przyszłością - i zasiada do jednego stołu. Przy akompaniamencie tang i fokstrotów bohater filmu, Maciek Chełmicki, szuka odpowiedzi, jak żyć dalej - jak zrzucić dławiący bagaż przeszłości, rozwiązuje odwieczny dylemat żołnierza. Słuchać czy myśleć. A jednak Maciek zabije...

Na nadmorskiej plaży Minnie spacerująca w butach na wysokich obcasach zostaje zmyta przez falę do morza. Miki wiosłuje w jej kierunku łodzią, walcząc z falami, aż w końcu porzuca łódź i wpław płynie jej na ratunek. Po dotarciu na brzeg Minnie jest wyczerpana i niezadowolona, więc Miki oraz inne zwierzęta śpiewają i tańczą, próbując ją rozweselić.

Rolnik (George O'Brien) podjudzony przez kochankę (Margaret Livingston) postanawia utopić żonę (Janet Gaynor) podczas wycieczki łódką.

O rękę milionera walczą dwie przyjaciółki.

Podczas kłótni z siostrą Joan (Joan Evans) Gail (Ann Blyth) dowiaduje się, że została adoptowana. Dzięki niechętnemu wsparciu rodziców adopcyjnych i małej siostrzyczki Penny (Natalie Wood), Gail wyrusza na poszukiwanie swojej biologicznej matki i prawdziwej tożsamości.